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ach lass si quatschen lass sie velhas tortugas velhos tortulhos
tartarugando tortulhando meringentorte fruchttorte kaesetorte tartarugas

merendando merengues mit kreme mit kaffeekreme mit schokoladekreme
gula gorgulho de tartarugas merengando e coscuvilhando e cascavelhando

gossipáceas gurgitantes gorgorantes e o primeiro raio de sol brilhando
no lordo de ouro do mercúrio de ouro alte kanzlei invitação ao milagre
das wirtschftswunder ecônomos deus do comércio o primeiro sol depois

da última neve ...

Assim lemos na abertura do décimo canto das Galáxias de Haroldo 
de Campos. Trata-se de um poema viagem, de uma antiviagem, que 
transcende as línguas e os espaços, para refundi-los no aqui e agora 
da poesia. Se Augusto de Campos é o poeta do menos, da economia, 
Haroldo, como vemos nesse poemaprosa (proesia, para falar com 
Caetano), é o poeta do mais, da Magasinierung barroca, procedimento 
de acúmulo tão bem analisado por Walter Benjamin em seu livro sobre 
o Trauerspiel, o drama barroco alemão. E em Galáxias trata-se de um 
arquivar e desarquivar da poesia e da literatura, mas também da história 
e da memória, e das línguas: “ach lass sie quatschen” – que as línguas 
falem. E elas falam em Galáxias, obra que transita do português ao 
alemão, passa pelo italiano, o russo, o grego, o espanhol, o inglês, o 
hebraico e por outras línguas ainda a serem descobertas ou mesmo 
fundadas. Tratar do Haroldo germanista/germanófilo, portanto, implica 
falar não só de sua relação profunda, vital e fundamental com diversos 
autores de língua alemã, mas também levar em conta essa babelização 
que sua poesia perfaz, ‘babelbêbada’, canibalizando outros idiomas, 
inclusive (e bastante vorazmente) o alemão. No seu ensaio de 1966 
sobre a “Poesia de vanguarda brasileira e alemã”, Haroldo afirmou que 
“a poesia de língua alemã é, talvez, na Europa de hoje, a que representa 
a linha experimental mais atuante, pelo que tem de especial interesse 
para os poetas brasileiros que colocam o escrever sob a categoria da 
invenção” (1977, p.174). Ele contou também que, ainda no tempo de 
calouro na Faculdade e Direito do largo São Francisco, em São Paulo, 
aprendeu o alemão para poder ler poetas como Georg Trakl, Rilke, 
Hofmannsthal e Georg Heym (1992, p.293). Mais que isso, sabemos 
que Haroldo em sua trajetória sempre percebeu na literatura uma parte 
do sistema das artes. Ele a via em interação com as artes plásticas e 
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a música. O germanista Haroldo, portanto, também é o apreciador 
de artistas e músicos ligados à cultura germânica. Por fim e não por 
último, Haroldo também só podia se relacionar com as obras que 
admirava na chave múltipla da leitura como recriação. Se ele chamava 
as suas traduções de transcriações é porque lia tudo transcriando, 
se apropriando para sua poética antropofágica. Essa apropriação se 
concretizava em ensaios críticos, em traduções, resenhas e noutros atos 
metaliterários que ele puxou para dentro de sua poesia pós-utópica, 
ou seja, pós-histórica. O Haroldo germanista, portanto, também é o 
tradutor da língua alemã. Neste espaço1 gostaria de apresentar alguns 
aspectos dessa vastíssima e profunda relação de Haroldo com a 
cultura de língua alemã. Mas note-se desde já que ele nunca poderia 
ser tratado como um germanista no sentido de um estudioso de uma 
literatura nacional. Isso seria um erro grave. Haroldo sempre fez questão 
de se manter distante de qualquer tipo de abordagem romântica 
antropomorfizante que projeta na literatura uma parte da nação. Isso 
não quer dizer que ele não se interessasse pela história, muito pelo 
contrário. Sua poética foi eminentemente ancorada em seu presente 
e urdida a partir das questões mais prementes de sua época. Também 
coincidindo com Benjamin nesse ponto, ele defendia uma visão barroca 
sobre o histórico, que ele concebia como um cenário em ruínas. Sua 
obra pode ser vista como uma recoleção desses fragmentos.

No que segue procurarei guiar o nosso périplo pela obra do Haroldo 
germanista destacando três marcos: sua leitura da teoria literária e 
estética de língua alemã; suas transcriações do alemão e, finalmente, 
sua deglutição e metamorfose da cultura alemã dentro de sua obra 
poética. Desde já peço perdão por não poder aprofundar essas três 
frentes tanto quanto seria possível e desejável. Na verdade, cada uma 
delas abre uma ampla vereda – sem contar que cada uma cruza com a 
outra impedindo uma separação clara entre elas – e mesmo a análise 
detalhada de cada uma delas individualmente já extrapolaria o espaço 
deste ensaio. O que faço aqui é apenas um mapeamento preliminar do 
Haroldo germanista.

Teoria literária e estética
A forte tendência verbivocovisual da poesia e teoria concretistas foi 

responsável, já muito cedo na obra de Haroldo, pela aproximação que 
ele fez entre poetas, músicos, designers, arquitetos e artistas plásticos. A 
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teoria da poesia concreta é também uma teoria da linguagem que passa 
a ser pensada semioticamente, como entidade complexa, multifacetada, 
que na poesia é sempre constelação. Ou seja, a poesia concreta toma as 
palavras como tensão entre materialidade e significação. Ela dá à pala-
vra uma força superior à sintaxe, rompendo assim com nossos hábitos 
linguísticos e revelando a palavra como um tremendo campo de forças 
a ser explorado. A poesia se torna evento, daí a necessidade dos poetas 
concretistas de aproximá-la de outras artes, como a pintura (ênfase na 
espacialidade, materialidade do suporte e pontualidade temporal) e a 
música (exploração dos sons, da materialidade sonora da poesia, rup-
tura com a tradição tonal na música paralela à superação, Aufhebung, da 
linearidade lógica comunicativa da linguagem). Augusto de Campos, na 
introdução à série “poetamenos” de 1953, escreveu sobre a “esperança 
de uma K L A N G F A R B E N M E L O D I E (melodiadetimbres) com 
palavras como em Webern” (2006, p.29). A distribuição da melodia por 
diversos instrumentos, realizada por Schoenberg e Webern na música, 
torna-se modelo pelo sua ‘pontilização’ multicolor da experiência musi-
cal. As palavras são vistas agora também como pontos em uma partitura. 
E Décio Pignatari, em 1956 (“Arte concreta: objeto e objetivo”), já apre-
sentava o paideuma do grupo dos concretos como sendo composto 
por Mallarmé (e seu Un coup de dés), por Pound, Joyce, Cummings, pelo 
dada e o futurismo, por Apollinaire e Volpi, mas também pelos anúncios 
luminosos da publicidade, e pelas maçanetas de Max Bill, desenvolvidas 
na Hochschule für Gestaltung, em Ulm (2006, p.65). No mesmo ano, 
em “nova poesia: concreta (manifesto)” ele acrescenta entre outros Paul 
Klee e Hegel, a quem é atribuída a seguinte concepção: “o pensamen-
to poético é essencialmente figurado. Ele nos põe sob os olhos não a 
essência abstrata dos objetos, mas a sua realidade concreta” (2006, 
p.69). E o próprio Haroldo, ainda em 1956, defende a poesia concreta 
como Gesamtkunstwerk que pode permitir uma reinserção da literatura 
na vida, “semelhante à q o BAUHAUS propiciou às artes visuais: quer 
como veículo de propaganda comercial (jornais, cartazes, TV, cinema 
etc.), quer como objeto de pura fruição (funcionamento na arquitetu-
ra, por exemplo), com campo de possibilidade análogo ao do objeto 
plástico” (2006, p.76). A por assim dizer ‘concretização’ da palavra 
poética, que permite transformá-la em poesia útil, também é inspirada 
por um músico, Stockhausen “(um dos mais importantes compositores 
de música concreto-eletrônica)” (2006, p.81), que teria percebido que 
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“pela primeira vez, uma peça musical está em vias de ser organizada de 
modo total e sinteticamente serial, a partir do próprio material”. Essa 
questão, Haroldo transpõe para a poesia concreta como o desafio de se 
“organizar [a totalidade do poema] de maneira ‘sintético-ideogrâmica’ 
ao invés de ‘analítico-discursiva’” (2006, p.81). Nesse ato de colocar 
em paralelo as diversas artes, no entanto, Haroldo adverte quanto ao 
risco de se perder de vista o elemento material semiótico específico 
de cada arte. Assim, ele nota a atração de Pierre Boulez pela obra de 
Mallarmé e de Cummings assim como o interesse por Max Bill da par-
te de Eugen Gomringer (segundo Haroldo, “o mais representativo, do 
ponto de vista da obra de arte criativa, dos jovens poetas da Europa 
hoje”, ou seja, em 1957) (2006, p.83). Gomringer foi secretário de Bill 
na Hochschule für Gestaltung de Ulm, a sucedânea da Bauhaus após a 
Segunda Guerra Mundial. Suas Konstellationen, iniciadas em 1953, são 
um fenômeno concretista muito próximo ao que ocorria no Brasil, de 
modo independente, no grupo Noigandres, dos Campos e Pignatari 
e que também contou com José Lino Grünewald e Ronaldo Azeredo. 
De Gomringer, Haroldo cita, em artigo de 1957, uma definição de sua 
‘constelação’, que ele toma como uma definição do poema concreto: 
a constelação “é uma realidade em si, não um poema sobre...” (2006, 
p.109). Gomringer é valorizado pela sua brevidade e tendência ao ele-
mentar (2006, p.135). Suas composições comprovariam a continuida-
de do gesto mallarmaico da composição sintético-ideogrâmica. Haroldo 
coloca essa posição de defesa do poema palavra em diálogo com Pound 
e sua inspiração na língua chinesa, marcada, segundo ele e na esteira 
de Humboldt e de Cassirer, por uma gramática internalizada, relacional 
“baseada exclusivamente na ordem das palavras” (2006, p.217). Outra 
figura-chave dentro do paideuma-constelação elencado por Haroldo 
é Arno Holz (2006, p.84), cujos Phantasusgedichte, de 1898, também 
já apresentavam uma proposta de figuração poética na página, centra-
da em uma coluna vertebral, que chamou a atenção dos concretistas, 
como lemos já no artigo de 1957 de Haroldo “evolução de formas: 
poesia concreta”. Já em outro ensaio mais longo, de 1962, ele destaca 
as semelhanças entre o Phantasus e o Lance de dados de Mallarmé. Ele 
também se identifica com a oposição de Holz à poética do gênio e com 
a sua concepção mais técnica do fazer poético, bem como valoriza seu 
engajamento com as questões sociais de seu momento, mostrando que 
a revolução social estaria ligada a uma revolução da linguagem (1997, 
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p.77). O “naturalismo linguístico” de Holz estaria calcado em uma visão 
da linguagem como coisa, “(das Das) em sua materialidade mesma”, o 
que desaguou em uma visão da poesia como subtração, ou seja, “a arte 
é igual a natureza menos x” (1997, p.77-78). Sobre a forma da orde-
nação dos versos no Phantasus, Haroldo concorda com Döblin, para 
quem a eficácia “fonético-sonora” era garantida pela forma da compo-
sição que permitia “reproduzir no ótico a situação do acústico” (1997, 
p.80). Além disso, Döblin nota certas características na poesia de Holz 
que também podem ser identificadas em Haroldo, como na expressão 
“produtos mamutais”, ou ao tematizar o “desenvolvimento monumental 
da obra” (1997, p.85). Sem contar que o que Haroldo escreve sobre 
Holz também vale para o seu Galáxias: isso tanto quando o aproxima de 
Joyce, com suas “imensas montagens de palavras ... em função adjetiva 
ou adverbial”, quando concorda que se trata de um “magistral livro bar-
roco” (1997, p.93), como também quando escreve que “não há dúvida 
de que, no que respeita ao problema do poema longo, da organização 
cíclico-visual de todo um cosmorama ou de uma polifacética ‘imagem 
do mundo’ (Weltbild), e na tendência à diversificação vocabular que lhe 
é correlata, Holz detém a palma” (1997, p.86) – e eu diria: esta palma 
também cabe a Haroldo, como essa mesma passagem performática o 
comprova.  Nesse artigo de 1962, ele ainda traduz vários poemas do 
Phantasus, pondo em ação sua leitura apropriadora crítico-tradutória 
que já realizara dois anos antes ao escrever sobre August Stramm em 
um belo ensaio intitulado “Os estenogramas líricos de August Stramm”.

O poema “nascemorre” foi inspirado em 1958 em Haroldo pelas 
observações de Hans Arp sobre a estética de Kandinsky. Arp empregou 
o termo konkrete Dichtung, assim como o próprio Kandinsky, seguindo 
Theo van Doesburg, Arp e Bill, também chamou a sua arte de concreta 
(2006, p.86). O poema de Kandinsky que Haroldo traduz não deixa 
de testemunhar o processo de construção do concretismo, sobretudo 
colocando essa tradução ao lado do poema “nascemorre”. Lembremos 
apenas os primeiros e últimos versos de cada uma dessas três compo-
sições. Se em Kandinsky temos de 1937: “S/ Un-regel-mässig/ Regel-
-mässig/ Mässig [...] Höhen sagt: / Essig./ SSS---”, Haroldo ‘adapta’ 
esses versos assim: “R/ Ir-reg-ular/ Reg-ular/ Reg [...] Alacre/ Vin/ 
Agre./ RRR ---”; e (re)ecoa no seu poema: “se / nasce / morre nasce/ 
morre nasce morre [...] nascemorrerenasce/ morrenasce/ morre/ se” 
(2006, p.85-87).
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Seria impossível reconstruir aqui a longa e complexa história do 
relacionamento do grupo de concretistas com Max Bense e com outros 
intelectuais a ele ligados, como Elisabeth Walther, Helmut Heissenbuet-
tel, Hans Helms e tantos outros. Essa relação, que tinha como lastro 
interesses em comum na literatura e nas artes, foi alimentada por uma 
profunda amizade que uniu Haroldo e o casal Bense e se expressa 
nos vários textos de Haroldo sobre a estética de Max e deste último 
sobre o grupo de concretistas. Elisabeth Walther, em um balanço dessa 
amizade, lembra o apelido que seu marido dera a Haroldo, diante da 
fome insaciável de cultura do amigo e de sua disposição para o traba-
lho: “Lokomotive von São Paulo” (2009, p.72). Com relação ao ensaio 
de Haroldo “Umbral para Max Bense”, que aparece como introdução à 
Pequena estética abstrata, publicada no Brasil pela editora Perspectiva, 
Elisabeth afirmou se tratar de “uma das mais importantes análises da 
estética” de seu marido (2009, p.81).

Trans-criando poesias
Mas agora gostaria de passar à segunda estação de meu périplo, 

a saber, ao Haroldo transcriador. Como afirmei, em Haroldo a aproxi-
mação e apropriação do Outro se dava em termos de uma busca de 
dialetização e simultânea tentativa de fusão com esse Tu, e essa ope-
ração era feita por meio da tradução e da crítica, esses dois momentos 
privilegiados da sobrevida e do renascimento dos textos. Tradução e 
crítica foram justamente os dois operadores centrais dos primeiros 
românticos alemães. Para Novalis, assim como o Eu só existe dentro 
de uma relação de determinação recíproca com o Tu, para ele também 
o tradutor seria “o poeta do poeta”, como o próprio Haroldo recorda 
(1997, p.53). A romantização do mundo seria um processo muito próxi-
mo ao da tradução e era apresentada em formulações como esta: “Die 
Kunst, auf eine angenehme Art zu befremden, einen Gegenstand fremd 
zu machen und doch bekannt und anziehend, das ist die romantische 
Poëtik” (“A arte de estranhar de um modo agradável, tornar um objeto 
estranho e, ainda assim, conhecido e sedutor, essa é a poética român-
tica”, 1978, v.II, p.839). Daí Clemens Brentano ter escrito sobre os 
românticos estas palavras que também podem ser aplicadas a Haroldo: 
“Das Romantische selbst ist eine Übersetzung” (“O romântico mesmo 
é uma tradução”). O Eu só existe se desdobrando em um Tu e através 
dele. O Eu é ex-sistindo no Tu, eles existem em determinação recíproca 
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vital: “Alles ist Samenkorn” (“Tudo é semente”), escreveu Novalis em um 
fragmento de 1797. Retomando os versos acima citados para ilustrar 
essa relação: na tradução, o Tu “nascemorrerenasce/ morrenasce”. Tudo 
é, para a poética romântica, Reflexionsmedium, ou seja, ‘medium de refle-
xão’, na expressão de Schlagel resgatada por Walter Benjamin (1993). 
Concluindo este rápido paralelo da poética da identidade e da tradução 
primeiro romântica e haroldiana, lembro que para o poeta paulista tam-
bém valem as palavras que Novalis escreveu em 1797 a August Schlegel, 
por ocasião da sua tradução de Shakespeare: “Übersetzen ist so gut 
dichten, als eigne Wercke zu stande bringen – und schwerer, seltner. 
Am Ende ist alle Poesie Übersetzung” (“Traduzir é tanto poetar como 
produzir obras próprias – e mais difícil, mais raro. Afinal de contas, toda 
poesia é tradução”, 1978, v.I, p.648). Vale lembrar, com Walter Benjamin, 
conhecedor profundo do conceito de crítica de arte desses primeiros 
românticos, que para eles a crítica, ao lado da tradução, fazia parte 
do processo de romantização do mundo, portanto neste espaço não 
procurarei separar de modo estrito tradução de crítica. A menção a 
Benjamin deve servir também para lembrar a enorme dívida de Haroldo 
para com esse filósofo e sobretudo com a sua teoria da tradução (que 
já tratei em outra ocasião).3

Haroldo era um apaixonado leitor da obra de Goethe, e sua relação 
com o autor de Weimar vai muito mais longe do que seus artigos sobre ele 
e suas traduções do Fausto, que realizou, de resto, como escreveu, apenas 
após ter frequentado e traduzido a poesia e vanguarda de Morgenstern, 
Holz e Stramm a Gomringer (1981, p.188). Por exemplo, em um belo arti-
go de 1982 intitulado “O arco-íris branco de Goethe”, ele destaca o olhar
goetheano para a literatura como um sistema mundial, Weltliteratur, 
olhar esse que ele também ativou ao traduzir o Fausto, quando se dei-
xou inspirar pelo português de Guimarães Rosa, unindo dialeticamente 
o velho Goethe ao velho Riobaldo (1981, p.174). Também neste viés 
weltliterarisch, Goethe seria um Pound ou este a reedição daquele. Se 
Pound encontrou em Fenollosa alguém que lhe abriu as portas à língua 
e poesia chinesas, Goethe deveu ao orientalista austríaco Joseph von 
Hammer-Purstall a abertura para a poesia e cultura em língua árabe. Na 
obra de Hafiz, codinome de Shamsu’ddin Muhammad, ele viu, segundo 
Lichtenberger, citado por Haroldo, “acentos de um grande poeta lírico 
no qual adivinhava uma individualidade aparentada com a sua” (1997, 
p.17). Goethe, com esse sopro poético, escreve Haroldo, “inventa a 
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poesia persa para a língua alemã” em seu West-östlicher Diwan. Essa obra 
seria não uma tradução de poemas, mas de uma forma mentis, em termos 
borgeanos, tratar-se-ia de uma “metempsicose” (1997, p.18), e o modo 
como Haroldo o define não deixa de lembrar suas próprias Galáxias: “É 
um livro de viagens, uma transmigração, uma trans-imaginação” (1997, 
p.18). O Goethe do poema, transfigurado em Hatém (Hafiz) se apaixona 
por Zuleika (por sua vez, transfiguração da jovem atriz Marianne Jung, 
paixão real do poeta). Essa obra goetheana seria, portanto, um ato de 
louvor à vida, à literatura como semeação e triunfo da enteléquia. A essa 
ação fecundante de Goethe, Haroldo, por sua vez, responde com uma 
tradução de uma passagem do livro de Zuleika do Diwan. Ele define 
essa tradução na sua apresentação como “trans-criação, já que esta, 
na teoria benjaminiana do traduzir como forma, responde não à vida do 
original, mas à sua ‘sobrevida’ (Ueberleben, Ueberdauern), ao ‘estágio
do seu perviver’ (Fortleben)” (1997, p.20). Reproduzo aqui os versos 
iniciais dessa transcriação fecundante, onde a letra poética se transforma 
em Staub, o pó, da semente polinizadora que fecunda a terra. O ato 
de dupla fecundação goetheana, que cria a poesia persa em alemão e 
simbolicamente conquista Zuleika, deve ser lido ao lado do de Haroldo, 
que cria o Goethe em português ao mesmo tempo que dá forma à sua 
própria poesia:

Nicht mehr auf Seidenblatt
Schreib’ich symmetrische Reime;
Nicht mehr fass’ ich sie
In goldne Ranken;
Dem Staub dem beweglichen, eingezeichnet
Überweht sie der Wind, aber die Kraft besteht,
Bis zum Mittelpunkt der Erde
Dem Boden angebannt. [...]

Sobre folhas de seda, não mais
escrever rimas simétricas.
Não mais esquadrá-las
em arabescos de ouro. 
No pó, no movente, inscrevê-las: 
o vento as dissipa, mas sua força vigora
até o centro da terra
enfeitiçada ao solo.
    (1997, p.21)
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Poesia é aqui disseminação – vento que espalha as sementes. De 
resto, Haroldo destacava na própria trama do Fausto a encenação da 
desmedida, a hybris, marcada pela vontade de saber, poder e superar 
a morte, que culmina no final dessa tragédia, parte traduzida por ele, 
quando justamente o pactário conquista a “redenção de sua enteléquia, 
de seu ‘eidos imortal’”, transformando a peça em verdadeira Comédia, 
no sentido dantesco de obra com final feliz. Mas, para Haroldo, Goethe 
teria atuado por meio de uma “bufonaria transcendental” (expressão 
de Friedrich Schlegel ao tratar da ironia; cf. 1981, p.174) e finitizado o 
divino, na medida em que “carnavalizou o Inferno e carnalizou o Céu” 
(1997, p.38). Desse modo, o poeta de Weimar também revolucionou 
seus modelos, vale dizer, romantizou-os, já que, como escreveu Novalis, 
recordo, “Romantisieren ist nichts, als eine qualitative Potenzirung ... 
Wechselerhöhung und Erniedrigung” (“Romantizar não é senão uma 
potenciação qualitativa ... Elevação e rebaixamento alternantes”, 1978, 
v.II, p.334). Por sua vez, Haroldo desdobrou esse gesto com sua tradu-
ção, que ele via como missão “luciferina”: a transformação do “origi-
nal, na tradução da sua tradução” (1992a, p.84), que quer “deslocar 
a tirania logocêntrica do original, rasurar a origem” (1997, p.44) e é 
guiada, como o ensaio o era para Theodor Adorno, pela lei da heresia 
(1997, p.47). Tradução como devoração apropriadora, “desmemória 
parricida”, transvaloração nietzschiana (1992, p.234) ou “translucife-
ração” (1997, p.55). A tradição fáustica e sua atualização goetheana 
interessaram a Haroldo não apenas porque traduzir o segundo Fausto 
era uma experiência limite – ele chegou a comparar algumas passagens 
dessa obra, como a fala final do Grifo, aos trabalhos do dada (1997, 
p.44) – mas também porque o próprio Goethe deve ser visto como 
um tradutor dessa tradição. Haroldo reconhece na figura fáustica um 
avatar da sua teoria da passagem da tradição cultural como processo 
de devoração antropofágica, derivação, não por filiação, mas paródica. 
Ele fala de uma plagiotropia, “do grego, plágios, oblíquo, que não é em 
linha reta), movimento de derivação ou ramificação por obliquidade (um 
termo que extraí da botânica)” (1997, p.49). O processo literário seria 
então para ele polifônico e transcultural, marcado por desvios que em 
uma “semiose ilimitada” (Haroldo citando Peirce) faz de cada texto uma 
reinvenção dos que lhe antecederam. Essa visão, de resto, também pode 
ser lida como uma nova versão mais radical do modelo que Friedrich 
Schlegel desenvolvera no fragmento 116 do Athenäum, da história da 
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poesia como universal progressiva, livre e em devir, que o próprio Harol-
do reivindica para se pensar a história da literatura e, especificamente, 
a co-concretismo (1992, p.247). A poesia, para Schlegel, é o devir da 
poesia: “Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie ... 
Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentliches 
Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie allein ist 
unendlich, wie sie allein frei ist” (“A poesia romântica é uma poesia uni-
versal progressiva … O gênero romântico ainda encontra-se em devir; 
esta é a sua própria essência, que ele eternamente seja apenas devir, 
nunca pode ser acabado. Apenas ele é infinito, assim como só ele é 
livre”, 1967, p.182ss). Toda moderna teoria do ser como devir está pre-
figurada nos primeiros românticos alemães.

Esse gesto tradutório herege, que desloca e recria, Haroldo tam-
bém aplicou de modo muito original à própria filosofia de Hegel. Ele 
extrai pequenas passagens mais obscuras e truncadas do pensador 
alemão e as traduz em forma de versos. Seguindo a sugestão adorniana 
de que haveria um paralelo entre a linguagem de Hegel e a de Hölderlin, 
seu amigo de juventude, Haroldo vê como justificada a sua intervenção 
transcriadora, que extrai a filosofia de seu âmbito para mergulhá-la na 
– ou revelá-la como – poesia. O próprio Haroldo vislumbra na prosa 
poética de Hegel a antecipação da linguagem de uma Gertrude Stein, 
ou de Kafka e ainda mesmo de Helmut Heissenbüttel. O resultado faz 
pensar em uma poética entre o haikai e a poesia concreta:

a verdade é o
delírio báquico:
nela nenhum elo
escapa à embriaguez
e como cada
um deles
ao se-
parar-se i-
mediatamente já se dis-
solve
ela é
igualmente a
paz
translúcida e
singela
    (1997, p.63)
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Outro caso extremamente original dentre os trabalhos germanófilos 
de Haroldo é o seu ensaio sobre Kafka, que termina com um poema que 
procura condensar sua visão do pequeno conto “A tribulação do pai 
de família”, que ele interpreta de modo brilhante em seu texto. Não se 
trata, portanto, de uma tradução no sentido tradicional, mas de um 
diálogo crítico com um texto, que culmina na criação de um poema: 
tradução intersemiótica, ou apresentação da imago da obra, para 
seguir uma expressão de Haroldo. Antes dos pós-estruturalistas e do 
desenvolvimento dos estudos sobre direito e literatura, o bacharel em 
direito e teórico da semiótica Haroldo propõe ler a figura intrigante do 
Odradek como um SIGNO-LEI. O signo-lei, ou legisigno, em Peirce, é 
uma lei que se torna signo. Trata-se da instituição – e arbitrariedade 
do signo. O conto seria uma performance da hermenêutica jurídica 
diante de uma nova lei, passando pelos diversos níveis de interpretação, 
gramatical/filológico, lógico, teleológico e sistemático (1997, p.131). 
Adiantando também a interpretação consagrada de Deleuze e Guattari 
em Kafka. Pour une littérature mineure, Haroldo destaca que a língua 
de Kafka se dá como radicalização do “status linguístico de exceção”, 
onde a “linguagem de papel”, de chancelaria, é transformada em 
“realidade exterior” (1997, p.133). Essa linguagem, como que reduzida, 
desmistifica a realidade exterior, mostrando a nua existência alienada do 
ser humano. É como se a máquina literária de Kafka tivesse encolhido 
o cobertor da língua e deixado ao relento a fria realidade. Se a risada 
de Odradek é sem pulmões e “soa como o cochicho de folhas caídas”, 
como traduz Haroldo, então podemos pensar também que essas 
folhas são não só as de papéis no cartório, mas da árvore do jardim 
do paraíso, origem do saber, da vergonha e da culpa, temas que em 
Kafka são como que as peças principais de seus dispositivos textuais, 
verdadeiros enigmas de montar e desmontar. E justamente Haroldo, com 
o seu saber literário e jurídico, desmonta Odradek, lembrando também 
que no tcheco odraditi quer dizer “dissuadir alguém de fazer algo”. 
Haroldo arremata sua análise com a tradução surpreendente do termo 
Odradek, um verdadeiro Witz que em um Blitz (raio, em alemão) ilumina 
o enigmático personagem: “DESCONSELHEIRÚNCULO”, e ainda varia: 
“‘advogadúnculo’ do diabo”, ou também revelando uma palavra-valise 
em português (o desvio por esse idioma valendo de chave): “A OBRA 
DE K” (1997, p.137). Odradek então seria uma suma da obra de Kafka, 
um enfático “Não tente interpretar”, ou ainda, um DESISTA, como a 
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própria teoria benjaminiana da tradução, que Haroldo tanto admirava, 
se abria com o termo Aufgabe, tarefa e desistência do tradutor e do 
traduzir: “Die Aufgabe des Übersetzers”, ou seja “A tarefa do tradutor”, 
mas também: a desistência do tradutor. Tarefa, Aufgabe e desistência, 
Aufgeben, se encontram na tradução – e na leitura da literatura. Em 
suma, Odradek é a linguagem como ‘máquina inútil’ – e Haroldo a põe 
em movimento como se fosse uma daquelas máquinas inúteis e tão 
graciosas do artista suíço Jean Tinguely. O ser inútil é seu trunfo: ela não 
se submete à batuta do sentido e do comunicar. Mas também podemos 
ver nesse ‘coisúnculo’ uma alegoria da linguagem como vã necessidade 
de convencer: Überzeugen, em alemão, ou seja, convencer, mas também, 
em uma leitura da palavra valise em alemão, super-gerar, super-fecundar 
no sentido de um sobregerar abortado e inútil. Odradek reúne os dois 
lados da linguagem: é signo-lei que revela a anomia da linguagem.

Quanto mais enfático o DESISTIR estampado nas obras literárias, 
tanto mais Haroldo se interessou por traduzi-las. Traduzir para ele era 
essa tarefa necessária e impossível. Só nessa visão a tradução pode ser 
interessante e sedutora como forma. Ele mesmo definiu em 1970 os 
poemas da última fase de Hölderlin, que em parte também traduziu, 
como literatura sob a forma de descomunicação (1976, p.89). Caetano, 
de resto, parafraseando o popular e espalhafatoso apresentador de 
televisão Chacrinha (autor da frase: “quem não se comunica se trum-
bica”), escreveu sobre Haroldo a linha famosa: “Eu quero as galáxias 
do poeta heraldo de los campos. Quem não se comunica dá a dica. Eu 
quero a proesia”. A descomunicação também foi um grande tema de 
Friedrich Schlegel, explorado com fina ironia em seu ensaio “Über die 
Unerständlichkeit” (“Sobre a incompreensibilidade”), no qual em uma 
cascata, o leitor rola de ironia em ironia sem obter solo firme para pisar. 
Assim também, nos textos que Haroldo traduziu, mesmo o leitor da lín-
gua de partida tem muitas dúvidas sobre o sentido. Haroldo justamente, 
com Benjamin, via na tradução um momento de desdobramento autor-
reflexivo da obra, morte e renascimento, que não tinha nada a ver com 
o gesto instrumental de apresentar um sentido para aqueles que não 
conhecem o idioma do original (1977, p.100). A tradução como simples 
passagem de ‘sentido’ de um idioma para outro, que vê na língua só um 
instrumento de comunicação descartável, não interessava a ele. Antes, 
ele percebia na língua o meio de se ver e construir o mundo. Odra-
dek arde em febre ao se pensar como mero trabalhador braçal, porta-
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-sentido. Ou, pensando com Max Bense, o que importava para Haroldo 
era a “informação estética” que “transcende a semântica (referencial) 
no que diz respeito à surpresa, à improbabilidade, à imprevisibilidade da 
ordenação dos signos” (Bense apud Campos, 1977, p.146).

Ruínas e sementes germânicas nos campos haroldianos
Mesmo sabendo que as traduções do alemão desde os anos 1950 

já são parte do trabalho autoral de Haroldo e que este, na sua visão do 
presente como pós-utópico, elege a forma da tradução como a sua for-
ma predileta, para concluir gostaria de voltar a alguns poemas de Harol-
do, mostrando sua intertextualidade com a tradição de língua alemã. 
Inicio pelo “leitura de novalis / 1977”, publicado no volume Signância 
quase céu, onde o fragmento que empreguei aqui como título aparece:

tinta branca
sobre
carta branca

escrever é uma forma de

ver

alles ist samenkorn
tudo é semente

flamíssono

O poema se apresenta como constelação de palavras e ideias em 
estado de diálogo e tensão. Ele nos convida para o ver e reler. O termo 
final, criação do poeta, parece referir-se à palavra de origem latina flama, 
que tem derivados como “flâmeo, flamífero, flamígero, flamipotente, flamí-
volo, flamívomo … flamância, flamante, flamar” (Houaiss). Se flamívolo é 
aquilo que ao voar lança chamas, o flamíssono, por analogia, seria um 
som do qual emana fogo. O poema inicia mencionando uma tinta bran-
ca sobre carta branca, o que seria uma inscrição justamente invisível ao 
‘ver’, do quinto verso, que caracteriza o escrever. Uma tensão está posta 
aí. A Doutrina das cores de Goethe tinha na sua teoria antinewtoniana 
do branco a pedra de toque. Esta seria uma cor primária em si e não 
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mistura das demais, passível de decomposição. Mas Haroldo está lendo 
Novalis, não Goethe, e essa tensão pode ser relativizada internamente 
no poema, se pensarmos que a ‘tinta branca’ pode ser a ‘forma de ver’, 
elaborada na tradição poética. O poema seria assim forma em trans-
formação. Aliás, com o Goethe do texto sobre o arco-íris branco e seu 
poema a Zuleika do Diwan, que vimos acima, novamente aqui a literatura 
surge como semeação e triunfo da enteléquia. Os dois versos seguintes 
introduzem a ideia complementar novalisiana, segundo a qual tudo é 
semente. Essa ideia é afirmada em alemão e performaticamente desdo-
brada em português. Já vimos que para os românticos a poesia universal 
progressiva e a romantização constituem um mesmo movimento, para o 
qual tudo se transforma em semente e é reciclado – como na arte da 
colagem de um Kurt Schwitters, admirada por Haroldo. O oitavo verso 
introduz finalmente a ideia de som associada à de flama. Utilizando 
essa última palavra-valise como chave, a chama invisível do escrever 
que faz renascer as sementes em novo solo, justamente o do poema/
tradução no presente, poema este que por sua vez se transforma em 
nova semente, em uma cadeia de metamorfose e metempsicose. Essa 
leitura é reforçada pela epígrafe na mesma coletânea, extraída também 
de Novalis: “Tierische Natur der Flamme”, ou seja, natureza animal da 
flama. A imagem invisível torna-se pregnante enquanto som. A delicada 
escrita da tinta branca sobre carta branca também pode lembrar uma 
das obras fundadoras das vanguardas, a Composição suprematista: branco 
sobre branco, de 1918 de Malevich, que ao lado de seu quadro negro, de
1915, tem funcionado como um momento de ruptura da história da 
representação pictórica ocidental, tabula rasa, como o foi o poema de 
Mallarmé Un coup de dés para a poesia. Essa aproximação reforça a ideia 
do branco sobre branco como novo momento de ruptura – inflexão 
também valorizada na poética de Octavio Paz, autor de Transblanco – 
traduzido por Haroldo.

Haveria outros poemas com ecos germanófilos que poderia recordar 
aqui, como o poema altamente irônico “ode (explícita) em defesa da 
poesia no dia de são Lukács” (que contém uma sequência divertida de 
alusões a intelectuais de língua alemã, como Brecht, Benjamin e Celan), 
ou o “opúsculo goetheano”, sobre o tema da enteléquia que vimos 
acima (e que alude a uma combustão da página virgem, outra bela chave 
para ler o poema sobre Novalis e que reafirma minha leitura dele),4 mas 
prefiro concluir apontando para o fato de que nas Galáxias essa presença 
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germânica tem um caráter muito importante que de certo modo oscila 
entre a festa e a ocupação. Explico-me. É que para além de vários termos 
em alemão, muitos referentes a viagem, como ‘bahnhof ’ ou ‘zaubermappe’, 
e alusão a locais, como ‘schlossgarten’, ‘landeszentralbank’, ‘altes schloss’, 
‘schlossplatz’, ‘neckarstrasse’, ‘neckartalstrasse’, ou ‘tübingen’, dois 
poemas tematizam explicitamente a aniquilação dos judeus. A página-
poema que citei na abertura deste ensaio se fecha com uma alusão à 
sinagoga Pinkas de Praga, com a sua “parede rendada labirintorrendada 
nomessobrenomessobrenomessobsobre/ nomes e são todos os mortos 
todos os milmuitosmortos como um arabesco”. Todo o poema na 
verdade é uma viagem temporal e geográfica que como que tropeça o 
tempo todo na questão do extermínio judeu. A abertura descreve uma 
sociedade gorda no café da Alte Kanzlei de Stuttgart, essa sociedade 
do milagre econômico, mas recorda também a figura do Graf Eberhard 
im Bart, ou seja, de Eberhard I, duque de Württemberg (1445-1496), 
o mítico herói homenageado em uma estátua no Altes Schloss, prédio 
vizinho ao da Alte Kanzlei e também mencionado no poema. Eberhard 
I foi um perseguidor de judeus no século XV e se tornou uma figura 
cultuada pelos nacionalistas alemães, com direito a uma estátua em 
Walhalla, na Bavária. Haroldo transita nesse poema entre o passado e 
o presente, mostrando uma paisagem em ruínas por detrás do ‘milagre 
econômico’. Outro canto também serve como uma espécie de cemitério 
de papel, que retoma a tradição dos livros de memória dos judeus da 
Europa oriental, que assim homenagearam seus mortos, sobretudo 
após Auschwitz, quando a única forma de homenagear esses mortos 
transformados em cinza era escrever esses livros. Nessa página, Haroldo 
inicia retomando uma inscrição judaica do século I da nossa era, que 
está no museu capitolino. Ele traduz ao alemão, alternando com o 
grego, e já aí mistura cronotopói, a Roma antiga e a tentativa de se fazer 
uma Roma ressurreta no terceiro Reich:

hier liegt enthadekeite nometora parthainos nometora Jungfrau dezoito
anos catacumba romana de Monteverde sie ruhe in frieden via colônia
aqui jaz descansa em paz a jovem judia no seu casulo de tempo 
só uma lápide columba em columbário indiferente atropêlo de passos
em frente e passa pressa de vida de vivos mas a cartilha nazi no
mostruário divide o mundo em ferozes anjos louros e dóceis demônios
morenos memento lamento nometora no seu casulo de cinzas quando o
escrever se trava no escrever quando o escrever é travo é cravo é
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amargo no escrever e é tinta e treva é tinta e febre é tanta e fezes
que a escrita agora se reescreve se reenerva se refebra onde o visto
se conserva ha las hélas ah las lasse lassus alas e lasso onde a 
vista se reserva se guarda se considera entre a vista e o visto
entre a visão e a visada entre o aquilo e o isto a voz sombra a
fala cãimbra o ouvido surda por isso não narro por isso desgarro por 
isso a não-história me glória me cárie me escória que pode ser estória
me escarra me desautora [...]

Aqui existe portanto uma espécie de paradoxal enunciação do silên-
cio, de suspensão da narrativa, “por isso não narro”, que de fato carac-
teriza as Galáxias como um todo, sobretudo devido à sua fragmentação. 
Do ‘desautorar’ Haroldo passa para outra não narrativa, que parece se 
passar durante a (segunda grande?) guerra. Após dezoito versos que 
apresentam de modo fragmentado a personagem de uma “falsa japo-
nesa” que fazia strip-tease na “zona de ocupación”, que é deslocalizada 
em um trem que sai de Madri em direção a Toledo, essa passagem se 
encerra com a stripper desaparecendo atrás de uma cortina e retoma 
a narrativa inspirada na referida inscrição antiga, “aqui jaz Nometora, 
virgem, de 18 anos, em paz seu sono”:5

nometora vela no seu nicho de tempo mero nome agora
nometora nesse livro que eu plumo e desplumo que eu cardo e descardo
nesse livro-agora de horas desoras de vígeis vigílias nometora
morta num desvão do tempo muda testemunha mínima lúnula de unha
que se pega na história aqui onde o sangue gela aqui onde a vista
aterra nesse museu de cera da memória kz konzentrations lager
recolhido em colônia para o memento para o lamento para o
escarmento no café campi königstrasse ou perto já mais nada tudo
nada era nada tudo dois lances e gente entrandosaindo sentando
saindoentrando vozes jovens maedchen como se nada tivesse sido nunca
nenhumaparte só nometora alvéolo de cristal vela onde está memória

Vemos aqui os campos de concentração, a Monteverde romana e 
Colônia serem sobrepostas em um poema-epitáfio kadisch que encena 
a memória e a indizibilidade do excesso de morte. Nometora, a jovem 
virgem judia de 18 anos, jaz pars pro toto, em nome dos judeus assas-
sinados na Segunda Guerra Mundial. Ela é parte de um “museu de cera 
da memória” que está ao mesmo tempo na Itália, em Colônia – e em 
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um livro. Essa “muda testemunha mínima” aparece também como algo 
extemporâneo diante da efervescência do café campi (!) de Colônia, 
com o seu entra e sai ruidoso de jovens indiferentes à história e às 
suas catástrofes tão próximas e tão distantes. Em registro poético quase 
antípoda ao de Paul Celan, poeta cujos poemas também procuraram 
dizer o indizível de Auschwitz, Haroldo, no entanto, se aproxima dele e 
constrói também uma paisagem fragmentada e ruinosa, um museu e um 
memento-lamento que mais uma vez apresenta sua visada catastrófica 
da história – reversão do inicial entusiasmo desenvolvimentista dos 
anos 1950.

Já o poema “neckarstrasse” é uma espécie de reencenação do 
encontro de Voss, Schiller e Goethe, quando estes se reuniram na casa 
deste último, na Páscoa de 1804, para zombar das traduções de Sófo-
cles feitas por Hölderlin, tema também do referido ensaio de 1970 sobre 
os últimos poemas de Hölderlin (os chamados “poemas da loucura”). 
Novamente nesse canto, Haroldo explicita a mesma mirada benjaminia-
na salvadora, aqui voltada para Hölderlin e suas traduções: o heliotro-
pismo de Haroldo se volta para os vencidos – às vezes enlouquecidos, 
da história (cf. 1977, p.93-94). De Benjamin ele também admirava a 
quinta das teses sobre o conceito de história: “Pois arrisca tornar-se 
irrecuperável, desaparecer, toda imagem do passado que não se dei-
xe reconhecer como significativa pelo presente” (Benjamin citado por 
Campos, 1992, p.258). No mais, o que Haroldo escreveu sobre Oswald 
de Andrade, que ele conciliou admiravelmente “o empenho criativo de 
inovar e o empenho moral de testemunhar” (1992, p.106), também vale 
para ele mesmo. Nessa página Haroldo testemunha, como tradutor, as 
dores de seu colega Hölderlin, condenado a viver estigmatizado como 
louco por 36 anos em uma torre em Tübingen.

Pensando no sentido da germanofilia de Haroldo, acredito que não 
seria exagerado afirmar que em parte ela deve ser percebida como mais 
um elemento no gesto de ruptura desse (neo)vanguardista.6 No Brasil, a 
tradição poética neorromântica e parnasiana à qual ele sempre se opôs 
era marcada por uma relação profunda com a França e a língua francesa. 
Haroldo, no seu gesto de aproximar a língua e a cultura brasileira da 
alemã, estava se opondo a essa outra linha francófila, ainda dominante no 
Brasil de meados do século passado. Ao se identificar com o Goethe do 
Fausto, com o tradutor e autor de poemas ‘incompreensíveis’ Hölderlin, 
com Arno Holz, Christian Morgenstern, August Stramm, Kafka, Brecht, 
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Kurt Schwitters, Paul Scheerbart (cujo poema “Kikaku! Ekoralaps!” 
ele reverenciou), os dadaístas Hugo Ball e Hans Arp, com os teóricos 
Humboldt, Cassirer, Walter Benjamin e o casal Bense, e construir um 
movimento internacional em diálogo com Gomringer, Hans Helms e 
Heisenbüttel, além de outros poetas, japoneses, nos Estados Unidos 
e em outros países da Europa, ele estava rompendo com paideumas 
ou paradigmas tradicionais e reinventando a história da literatura. Com 
isso, além de sua poesia antropofágica robusta que nos surpreende 
pela sua força e originalidade, ele estava presenteando aos leitores 
de português uma série de autores que foram assim incorporados ao 
repertório da literatura e das artes. Na outra via, ele revelou aos demais 
germanistas leituras muito originais dos autores de que se aproximou. 
Lamentavelmente, com exceção de alguns germanistas no Brasil, por 
parte dos leitores de língua alemã até agora pouco foi recebido desse 
belo presente haroldiano.
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Notas  

1 Este texto foi originalmente apresentado na abertura do Simpósio internacional 
“Roteiros de palavras e imagens – Poesia concreta, intermedialidade poética e 
tradução”, ocorrido nos dias 4 e 5 de julho de 2013 no Lateinamerika-Institut der 
Freien Universität Berlin com apoio DAAD.

2 Em artigo de 1966, que fazia um apanhado histórico sobre o tema “Poesia de 
vanguarda brasileira e alemã”, novamente Haroldo destacou o Phantasus de Holz e 
teceu comentários a ele que lembram seu livro-rio galáctico: “o poema compreende 
... alegorias mitológicas, cenas de viagem, diálogos poliglóticos e bufos ... além 
de líricas da natureza e da grande cidade, reminiscências da infância e, ainda, 
meditações filosóficas, especialmente sobre o destino e a situação do poeta” 
(1977, p.162-163).

3 Cf. meu artigo “Haroldo de Campos: Tradução como Formação e ‘Abandono’ da 
Identidade”. Revista USP, n.36, p.159-171, dez. 1997-fev. 1998 (retomado no meu 
livro O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São 
Paulo: Ed. 34, 2005. p.189-204).

4 No volume Crisantempo encontramos vários poemas com forte intertextualidade 
com a tradição em língua alemã. Assim, lemos um diálogo poético sobre mulheres 
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